程恩恩并不想在这时候提起哥哥, 更不想从他口中提起。但江与城的样子实在不寻常, 眼神、神色, 都仿佛暗藏什么。
她只是客客气气地问：“这么晚了, 你有什么事吗？”
“是很晚了。”江与城看着她，晦暗的目光却不知落在何处。
程恩恩终于确定自己的预感是真的，他的状态不对劲。沉默持续许久，她捂在胸口的手放了下去。
“你怎么了？”
“没什么。”江与城手肘撑在扶手上，捏了捏眉心。
程恩恩正想再说话，他忽然起身向她走来，一直走到跟前, 将她逼得背靠在桌子上微微后仰，才站定。他的掌心覆上程恩恩的脖颈，拇指从跳动的动脉上缓缓抚过。
“恩恩，你不乖。”江与城眸光幽暗，直直望进她眼底，嗓音里压着沉郁。
程恩恩扭头, 却没能躲开他的手掌。
“我以为你在我面前是透明的, 如今看来不是。这些年, 你看着我的眼神, 和当初越来越不一样, 我以为是你长大了，现在才知道, 是因为你眼睛里有了别的东西。”
空气里漂浮淡淡酒气, 他的话也莫名其妙, 程恩恩皱眉；“你喝醉了吗？”
“我喜欢你以前看我的眼神，”江与城说，“眼睛里只有我。”
“我看着你的时候，眼睛里当然只有你。”程恩恩想扒他的手没扒掉，顶嘴，“我又不斜视。”
江与城没在意她的小脾气，高深莫测的口吻倒是收了，幽幽道：“你看到的东西，都是别人想让你看到的，你的眼睛里装着别人的居心。”
程恩恩两只手抓着他的手腕，这个被掐住脖子的姿势，她不喜欢。
“你到底在说什么呀。”
“蠢东西。”江与城右手从她脖颈撤离，随即一翻，捉住她的手腕，“被人算计到家了。”
程恩恩把手从他掌心抽出来，有些不快：“我是蠢，不蠢怎么会上你的当。”
她想绕开江与城，被他再次拽住手臂扯到身前：“你上我什么当了？”
程恩恩想甩开但失败，江与城攥着她的手臂，僵持不下。
“你自己做的事自己不知道吗？”程恩恩的声音猛地拔高，想到江小粲还在卧室里睡觉，又立即收住，“你害死我哥，和我结婚，不就是为了他留下的股份吗！？”
“我害死他……”江与城呵了一声，“你是铁了心，要让我为那架飞机上一百多条人命负责？我若是真想吞掉那些股份，你待在我身边十年，我有多少机会可以弄死你。”
他掐着程恩恩的手臂，冷下来的眼神在黑夜里有些慑人，“17岁的程恩恩相信我，为什么你不相信？这十年，我给你的就只有怀疑吗？”
“因为你骗我！”程恩恩的眼泪唰地一下滚落，眼睛赤红，声音因为忍耐显得更加委屈，“我哥明明是在医院抢救无效死的，你告诉我他葬身大海……我本来有机会见他最后一面，你瞒着我，不让我见……全世界我最相信你，可是你骗我。”
她终于还是从江与城的手中挣脱开，往后退了几步，带着恨意的眼睛瞪着他。“你如果真的问心无愧，为什么要这样骗我？”
手心空了，夜里的凉意无形钻入皮肤，针扎一般密密麻麻的尖锐。
沉默半晌，江与城回答，“是你哥的意思。他不想让你看到他受伤的样子。”
“我不相信。”程恩恩斩钉截铁地摇头。她用手背蹭了一下眼泪，“我哥不会不见我的，他怎么会不让我见他最后一面，不可能的……”说到最后已经哽咽。
被打捞上来时还有生命体征的几个人中，程礼扬的伤势最重，当时已经只剩最后一口气，没人知道他究竟是怎样活下来的。爆炸让他近半身体呈现焦黑，一条腿折断扭曲，骨头刺破皮肉穿出，还有几处飞机残骸如利刃刺入身体，最严重的一块在右胸口，伤了肺叶。
那副惨状，江与城都深深震撼，见到程礼扬的第一眼，便明白为何电话里特意叮嘱“别带恩恩”。
彼时几乎断了气的程礼扬躺在已经染满血的白色床单上，气若游丝地笑了一下，说：“我怕她以后想起我，都是这副血淋淋的样子，会做噩梦。那个傻丫头，胆子小，会吓到。”
“他怕你以后你想起他，会做噩梦。”江与城声线低沉。
这句话让程恩恩霎时失声痛哭，蹲在地上，整个身体都在颤抖。
她看过程礼扬的死亡证明与伤势报告，那一个一个残忍的文字，深深刻在她的脑子里，让她在多少个晚上一想到便控制不住地大哭。
她的哥哥那么好，为什么要遭受那样惨烈的痛苦？
“就算是噩梦，我也想见到他！”程恩恩哭得嘶哑，紧攥着拳头，“我怎么会怕他，他是我哥哥呀……”
江与城默然。
良久，他走上前，伸手想要抱她，程恩恩往后退了一步，躲开了。
“我哥受了那么多的苦，为我承受了那么多，他只有我，这个世界上只有我在乎他，我却让他孤零零地离开了。他临走之前，一定在念着我，可是我离他那么远……我没有和他告别，我连他最后一面都没有见到……”
“你骗我什么都可以，但是这个坎，我一辈子都过不去。”
压抑的沉默在昏暗的客厅蔓延，静得出奇，所有的声音似乎都消失了，只剩下程恩恩抑制不住的哭声。
时钟也慢下脚步，以免惊扰。
很久之后，哒地一声，江与城将一枚钥匙放在白色桌面上。
如同静止一般的空气重新流动起来。
江与城将茶几边上放着的一袋子书提起，搁到茶几上头，“你的课本都在这儿。高考我已经替你报过名，学籍那些你不用担心，都安排好了。”
程恩恩的眼睛已经哭肿了，脸埋在胳膊里，闻言也不抬头。
“我请了一位退休的数学特级教师给你做一对一辅导，下周一开始上课。”
程恩恩蹲在那里，一动不动。
江与城看了她一会儿，说：“起来。”
程恩恩不理他。
“他在飞机上给我写过一封信。”江与城说。
这句话仿佛一个开关，程恩恩立刻抬起哭得乱七八糟的脸，仰着脑袋泪眼朦胧地看向他。
“想看吗？”若不是此刻的气氛太压抑，而江与城的神态又太冷静，倒是像极了拿着糖果诱惑小朋友的怪叔叔。
刚才还对他又恨又气的程恩恩，上钩上得格外利索，还有点没搞清状况，怎么突然冒出来一封信，先懵着点了下头。
“起来。”江与城再次道。
程恩恩立刻站起来，主动向他走来，还带着哭腔的声音轻轻问：“什么信？”
江与城抬手帮她擦眼泪，她也没躲。江与城把她脸蛋、眼角的泪痕都抹掉，收回手。
“去睡觉，等你明天早上冷静下来，再给你看。”
“我想现在看。”程恩恩吸了吸鼻子，努力忍住抽噎。
江与城垂眸看着她：“不听话？”
程恩恩抿了抿嘴唇，虽然不情愿，还是忍辱负重地回答：“听话。”
江与城“嗯”了声：“去睡吧。”