传媒巨子 ！‘狐狸河’监狱，二层牢房。
狭小的囚室里围满了人，灯光师、录音室、摄像师等等的工作人员，再加上林克这个导演在内，七八个人围在摄像机旁边，肥胖的卡尔艰难的斜靠在双人床的墙壁上，手中的摄像机很稳。
虽然有冷气，但是每个人还是热的满头大汗。
这一场戏是第二集当中犯人暴动，T-bag的‘女友’被杀之后，主角迈克尔.斯科菲尔德靠坐在地面上磨螺丝钉。
林克擦了一把脸上的汗水，浑身上下都快湿透了。
扮演主角的米勒坐在地上，等待着林克的指示。他身上囚衣满是‘血迹’，两个化妆师围着他，在他额头上喷了几滴水，又稍微补了补妆，这才退下了。
看到化妆师离开了，林克这才冲着他说道：“米勒，这场戏可能对你来说比较难，不过没关系，我相信你可以的。”
一边说着，林克还冲着投以鼓励的微笑：“我说过，迈克尔.斯科菲尔德这个角sè，不怎么需要演技，但是这场戏不同。我需要你表演出那种惊慌失措，因为你刚刚看到一个人死在了你面前，他临死前还要你救他，但是你无能无力，懂吗？”
米勒微微的点了点头，眉头微皱，像是在努力理解林克的那句话一般。
“哭！”林克忽然冒出一句话：“很简单，你努力让理解哭，想象着以前你遇到的最痛苦的事情。”
“我试试。”米勒好像没有多少信心。
“嗯。”林克点了点头，对着卡尔说了几句，然后一挥手，整个囚室顿时静了下来。
“Action！”
随着林克的一声落下，米勒开始表演起来。他弓着腰靠在墙壁上，眼睛微微的闪烁着，嘴巴微微张开，在配上化妆师刚刚在额头喷的水雾，让林克不由得点了点头。
然后，米勒开始去尝试让自己去哭，但是怎么也哭不出来，憋的整张脸都红了。
“cut！”
林克皱着眉头从叫停了，他摸着下巴想了想，好像在思考着什么。
米勒却显得有些紧张了，因为他已经NG好几次了。尤其是看到剧组成员一个个不断擦汗的动作，让他不由得更加难受了。
林克忽然停下脚步，蹲在了米勒的身前，冲着他笑了：“你小子好像有点紧张啊？”
米勒苦笑着点了点头：“看到大家都因为我一个人而受罪，我心里也不太好受。”
“没事。”林克拍了拍他肩膀，安慰道：“知道《行尸走肉》的男主角在一幕戏里NG过多少次吗？”
米勒摇了摇头。
“47次！”
“这么多？”
米勒不敢置信的长大了嘴巴，抬手就想擦一擦额头的冷汗，但是马上又停止了这个动作，表情也变得怪异起来了。
“我告诉你这些，是因为我不想看到你太过紧张。”林克慢慢的说着：“还有，你好像理解错我的意思了。我刚刚让你哭，不是要让真的哭出来，而是用‘努力去哭’这个这种状态和心态，来表达主角现在心境。”
看到米勒显然没有明白自己的意思，林克微微摇了摇头：“你不需要理解我的意思，只需要按照我说的去做就可以了。”
“好吧，那我再试试。”
米勒说到‘试试’这个字眼的时候，连语调都有些变低了，他已经说过很多次了。
“嗯。”林克一边站起身来，一边说道：“努力去营造自己的心情，努力的想自己遭遇到最悲惨的事情，记住这两点就好了。别的什么都不重要。”
看到米勒点头，林克也再次走出了镜头范围，冲着卡尔打了个手势。
米勒坐在地面上，心里不断的告诉自己：“哭，努力的哭，努力。”
到最后，米勒真的哭了起来，眼睛里泪水哗哗的往外流，然后刚打算继续表演，却马上又听到林克的笑声传了过来：“很好很好，现在擦干眼泪。”
米勒刚刚才被脑海里悲惨的记忆弄的很伤心，却听听到林克笑的嘿嘿的，顿时让他陷入了一种‘yù拒还迎’的状态。
“你搞什么鬼？”米勒一边擦着泪水，一边冲着林克叫着：“我正在表演呢，你干嘛打断我？”
林克依旧笑的很开心：“我刚刚难道有喊过Action吗？”
米勒一愣，这才想起林克刚刚还真没有喊过。
却见林克忽然急促一声低喝：“停，不要动，就是这样。”林克瞪着眼睛冲着米勒喊着：“很好，现在你这种表情就是我想要的，现在继续表演，Action！”
林克一连串的快速发声，让米勒都不知道到底发生了什么，但是听到他口中的‘Action’的时候，却开始继续开始表演了。
他的眼睛还含着泪花，脸上有未干的泪迹，拿着毛巾狠狠的擦了擦衣服上的血迹。
然后拿起那根螺丝钉慢慢的磨了起来……
“cut！很好，不要动。”
林克说完之后，也顾得上说别的，急忙让卡尔从**下来，指着床底说道：“爬进去，下一个镜头从这里进行拍摄。”
卡尔一边擦着脸上的汗水，一边揉着发痛的肩膀，脸上苦笑着：“小老板，你觉得我这身板能爬进去吗？”
林克有些着急，因为米勒现在状态十分的珍贵，他并不知道米勒下一次还能不能表现现在这种‘完美的表情’，只好一把从卡尔手里抢过摄像机，自己从床位拍了进去。
其他人一看林克竟然亲自上了，急忙纷纷劝阻。
“导演，还是我们来，你是导演啊，怎么能干这种事情呢。”
“是啊小老板，还是我来吧，我感觉我能行，努力挤进去就行了。”
……
剧组成员纷纷围了过来，不断的劝着他，却见蹬了蹬腿，从床底下面喊了一声：“别吵，都给我安静。”
林克这一声大喝，顿时所有人都不敢在说话了。
米勒同样惊讶于林克这种不要命的架势，他竟然真的亲自趴在了床底下，这让米勒不得不佩服他的敬业jīng神。
“我必须得好好演，不然太对不起林克的信任了。”
米勒暗暗发誓着，却听床底下传来林克的声音：“米勒，现在开始磨那根螺丝钉，Action。”
整个囚室里静静的，似乎连喘息声都听不到。只有米勒手拿螺丝钉摩擦地面的声音在回荡着……
当这一幕戏拍完之后，林克也浑身弄的脏兮兮的，整张脸混着汗水和污渍，看起来有些滑稽。
但是剧组里的所有人都笑不出来，尤其是看到林克还在笑的时候，每个人的心里都升起一股奇怪的感受。
“哈哈，米勒你刚刚的表演非常好，非常非常的让人满意。”林克一边胡乱在脸上擦着，一边拍着米勒的肩膀说道。。
米勒望着林克那张越来越滑稽的脸，却狠狠的点了点头，他表情郑重的说道：“我突然明白了。”
“明白？明白什么了？”
林克一边接过卡尔递过来的毛巾，一边随口问道。
“我突然明白你为什么一定要让我纹身，而不是在身上贴画了。”
林克拿着毛巾擦脸的动作僵了一下，盯着米勒的眼睛看了许久，慢慢的嘴角有了一丝笑容。
“那就好，我还准备在《越狱》开播的时候告诉你呢。不过，既然现在就已经明白了，那倒是说说看，我什么非要你纹身，而不是贴画呢？”
米勒有些严肃的开口说道：“责任！”他同样盯着林克的眼睛：“是责任，你想让我明白这两个字，对不对？”
林克翘着嘴角，满意的看着他：“没错，我没有看错你。我当时还以为你不会快明白这个道理，但明显是我错了。”
他抬手抓住米勒的肩膀，眼神当中带着一抹坚定之sè：“你身上背负的并不是一个纹身，而是一份职业的信仰，一份对于角sè的深刻体会，一份承载着整部《越狱》的责任。”
“你已经做到了。”林克笑的很开心，大声的说道：“你做到了，恭喜你。”
米勒抿着嘴笑了，忽然与林克来了一个大大的拥抱。
“感谢你林克，感谢你给我这个角sè。你不仅仅是在教我表演，也是在教我怎样成功，谢谢你。”
林克忍不住在他后背打了一拳，哈哈的大笑着推开了他：“看你像是什么样子，我哪有你说的那么崇高，别人都喊我炒作祖师爷，我的成功可都靠炒作起来的，根本没有你说的那么厉害。”
米勒也笑了，伸手在林克的胸口也打了一拳：“好小子，你果然不一样了。炒作祖师爷吗？这个名头太棒了。”
二人顿时哈哈大笑起来了。
而在之后的拍摄当中，林克忽然发现，米勒越来越不同了。那种神秘的气质和优雅的做派，越来越符合他的要求。
同样的，在整个拍摄当中还有许许多多的让他感动和震撼的瞬间。
饰演‘T-bag’的罗伯特.可耐普绝对是一流的‘大反派’，这位上世纪八十年代就开始从事表演事业的家伙，他的演技绝对可以称得上是大师级的。