【晋江文学城系统提示】订阅不足, 请补齐订阅， 或等待72小时 连她自己也不是很清楚, 本来是难得的团圆季节……
怎么突然就变成了这样。
起因似乎是一根菠菜。
明叔叔嘴上没有说, 其实很开心她能回来，高高兴兴地做了一大桌子菜。
饭桌上, 他习惯性地夹菜到她碗里, 她没有多想，将菠菜根扔了出去。她不喜欢植物的根系，哪怕菠菜根带甜味。
姜妈妈目光一凝, 放下筷子：“为什么要扔掉它？”
姜竹沥手一抖, 几乎下意识就想把那块根系捡起来重新吃掉。
这种语气，她太熟悉了。
为什么没有考好？为什么学不会那个动作？为什么不愿意照我说的去做？
姜妈妈希望每件事的发展方向都完完全全地掌握在自己手中，但凡其中哪个细节出乎预料, 她都要问无数遍为什么。
“我……”
我不喜欢。
姜竹沥不敢说。
她踌躇半秒：“我错了。”
“你如果还想在这个圈子混下去，”姜妈妈看着她，眼底一片冷意, “就照我说的做。”
姜竹沥垂眼, 不说话。
她常常觉得母亲入戏太深, 活在自己封闭的圈子里，降低了精神抵抗力，才会变得像现在一样脆弱, 情绪化, 又神经质。
可这个人偏偏是她的母亲。
见她低头不说话, 姜妈妈像是被刺伤一样, 突然歇斯底里起来：“你为什么不说话？你认为我说得不对吗？”
姜竹沥一慌：“不是……”
“我这么爱你。”姜妈妈难以理解，一副被辜负的神态，“我已经把我最好的东西都给你了，你为什么不喜欢？为什么还要摆出这样勉强的表情？”
“我没有……”姜竹沥艰难地挣扎。
“你一点都不听话。”她看着她，失望之极，心碎欲死，“你不像明含，明含比你听话多了。”
姜竹沥终于开始感到绝望。
按照流程，姜妈妈接下来开始批评人。
她批评人的过程一直都很简单也很丰富，就是把她能记住的陈年旧账全都翻出来说一遍，然后在声泪俱下的结束语里，以“你做错了”为总结，逼迫姜竹沥低头。
明叔叔手足无措，从来拦不住她。
姜竹沥默不作声地听她说完，像过去二十多年一样，乖乖地认错：“对不起。”
低头的瞬间，她突然想起谢勉。
——你为什么没有成为心理咨询师？
她无力极了。
——因为我连自己都救不了。
***
雨越下越大，空中闪电乍现，如同游走的青蛇。
雨雾飘渺，路灯暧昧的光影下，脚边的水花也清晰可见。
姜竹沥低着头，又往前走了两步。
仍然不想回家。
姜妈妈每次情绪爆发，与之相对地，都会展现出异常的疲态。明叔叔好说歹说将她送去休息，走出房门，叹着气点了一根烟：“竹沥，含含已经不在了，你多陪陪你妈妈。”
她找不到反驳的理由。
可她也觉得累。
她想找个人说会儿话，但程西西去跟男朋友过中秋了，她不好意思打扰。
段白焰匆匆忙忙赶到江边时，看到的就是这么副画面。
街道上人迹寥落，姜竹沥一个人坐在石凳上，撑着伞，仰着头傻笑。背后长街灯火，都在大雨中沦落为模糊的背景。
他心一揪，心里阴暗处生怒意，迈动长腿走过去：“姜竹沥。”
她微微一愣，抬头看过来。
周遭水雾弥漫，她眼中落着路灯的光，亮晶晶的，像栖着天上那轮失踪的月。
月亮小姐眨眨：眼，有些惊奇：“你怎么也在这儿？”
“你生病了。”段白焰居高临下，答非所问，语气还很强硬，“就不该坐在这儿淋雨。”
“噢。”姜竹沥轻声应了一句，然后漫不经心转开目光，“你也是为我好。”
不等他开口，她又自顾自地嘀咕：“你们都在保护我，都是为了我好。”
段白焰终于皱起眉。
“你怎么了？”
他不知道她遇见了什么，但他是真心实意地觉得烦。
他一开始担心她出事，匆匆忙忙赶过来，见她安全无虞，本来还暗暗松了口气。可旋即就发觉，她太像一只无家可归的水鸟，这让他生出种强烈的冲动，想把她扛起来带走。
“没事。”她垂眼否认。
“那就跟我回去。”
说着，他走过去，想将她从冰凉的石凳上拉起来。
却被她执拗地拒绝：“我不。”
段白焰走得近了，才看见她身后竟然还放着几个歪斜的啤酒罐，其中三个已经空了，第四个被她刚刚甩手的动作碰倒，白色的泡沫不断滚出。
他暗暗咬牙。
可真是长进了。
不止敢拒绝他，还敢自己躲起来喝酒了。
段白焰不再赘言，没好气地抢过她的伞一把扔开，将自己的伞塞进她怀里：“拿好！”
姜竹沥酒劲儿上来，正发蒙。
下一秒，天旋地转，陷进一个温暖的怀抱。
他的下巴近在咫尺，有青色的胡茬。她惊奇地睁大眼，脑子转动速度变慢，像是看不懂他在做什么。
却还是下意识地，将伞举在了他的头顶。
段白焰抱着她，身体不由自主地绷紧。
她却小心翼翼地眨着眼，语气十分憧憬：“我能摸摸你的泪痣吗？”
段白焰：“……”
操。
“可以舔。”
“什么？”
“不准摸，用舔的。”他沉声。
“……你撒开我。”
他当然不可能放开她。
但短短几步路，他心情突然愉悦起来。
他的气息太温暖，姜竹沥有些迷茫：“段白焰？”
“嗯。”
“活人？”
“……”
姜竹沥小声逼逼：“活着的坏人。”
段白焰：“……”
他垂下眼，威胁：“你再说一句，我现在就把你扒光。”
酒壮怂人胆，姜竹沥认得眼前人，思维也还清晰。可她的语言中枢逐渐被酒精控制，一不小心说出真话：“别胡说，你哪有那胆子。”
段白焰：“……”
妈的，她说的好像是事实。
他没好气，猛地拉开车门，扔小鸡似的把她扔进副驾驶。
姜竹沥锲而不舍地爬起来：“你要带我去哪……”
“别乱动。”段白焰拧眉，帮她扣上安全带。
她的外套都被雨水打湿了，风衣贴在身上，小细胳膊小细腿，骨架娇小可爱。
“衣服脱了。”
姜竹沥瞪大眼：“这还在车上啊，禽兽！”
段白焰：“……”
他决定自己动手。
手指刚刚碰到她颈部的皮肤，被烫得一缩。
段白焰眼神一紧：“你在发烧？”
也不知道姜竹沥听没听清他在说什么，只见她愣了愣，然后一脸茫然地摇头。
段白焰压着怒气，将她捞过来，放到自己腿上坐着。
她的刘海也被打湿了一片，整个人都蔫儿唧唧。
他问：“到底怎么了？”
姜竹沥下意识朝后缩，被他不容置喙地掐住下巴：“说。”
四目相对，窗外大雨倾盆。
姜竹沥整个人被他固定在怀里，愣愣地看着他，眼里突然就起了水雾。
她断断续续地控诉：
“你为什么……为什么一直像我妈一样……”
检查她的手机，检测她的每一条短信和通话记录，甚至是社交网络的好友。
颐指气使地干涉她生活的方方面面，允许她和某些人做朋友，不允许她和某些人往来。
“连每顿饭，吃什么菜都管……”
“我又不是你们谁的玩偶……”
姜竹沥语无伦次，想推开他又推不动。
“我想……我好想明含……”
“只有她对我好，只有她喜欢我……不管我做了什么，她都不会讨厌我，也不会生我的气……”
段白焰眼神微微晦暗。
过去这么多年了，他仍然讨厌听她说起别人。
掐着她的下巴，他强迫她转过视线。
玻璃之外的雨水疯狂地拍打，玻璃之内，他盯着她。
良久，一字一顿，声线低沉：“段白焰也喜欢你。”
——“喜欢的程度，远远超过明含。”
“……我作证，小白说的是真的。”
于是她的话头起到一半，临时一转，又变成了一句严肃自持的：“对，家属就是有特赦。”
何筱筱的表情彻底垮下去，一动不动地盯着她。
段白焰视若无睹，单手撑着脑袋，手指意有所指地在她膝盖上敲了两下，“不服的话……”
姜竹沥一脸认真地接茬：“憋着。”
***
程西西从出门开始狂笑，一直笑到上车。
“你们俩当初谈恋爱，是天天抱在一起说相声吧？”她乐不可支，“这种魔鬼一样的默契，我和我男朋友都没有——你俩都分开这么久了，怎么还跟两块吸铁石似的？”
姜竹沥喝了些酒，被风一吹，两颊发红。
她有些不好意思：“我也不知道为什么……”
段白焰说那些话的时候，她心里浮现出一种前所未有的爽感。
她很想多爽一会儿。
“你就是个傻子。”程西西趴在车窗上，笑着戳她脑袋，“因为你还喜欢他。”
姜竹沥温和地笑着，摸摸脑袋：“我知道。”
她一直很清楚，她对段白焰根本狠不下心。
“你之前告诉我，你们分手，是因为他不喜欢你。”程西西想了想，“可我今晚觉得，他挺喜欢你的呀。”
姜竹沥微怔，眼中笑意隐去两分，不知道该怎么形容。
程西西不了解段白焰，但今晚的他，实在和她记忆中不太一样……
恋爱之后，段白焰的狗脾气依旧没有丝毫收敛，依旧像个行走的□□包。她长年累月追着他跑，他偶尔回头牵她的手，也满眼凉薄、一副不耐烦的模样。
少有几次流露出温情，无一例外不是在床上。他掌控她的身体和情绪，享受完全控制的感觉。
今晚还是她头一次见到，即使穿着衣服，也不咄咄逼人的段白焰。
……温柔得让她胆战心惊。
“就算这样。”姜竹沥揉揉脸，小声叹息，“我们现在也没办法在一起呀。”
“为什么？”
姜竹沥抿抿唇，细声细气地，打算开启长篇大论：“我的大学老师告诉我，人和人建立亲密关系，首先我们必须得……”