他没犹豫，带着阿蛮就往外走。
走到门口，阿蛮却哭了。
她说：“我这辈子都没见过这样好的宅子，你和我在一块儿，就要受苦，你以后会后悔的，你还是回去吧。”
“你会不会后悔没办法嫁到这宅子里。”
他看着阿蛮的眼睛。
阿蛮摇了摇头。
只要能和他在一块儿就好。
“我只想和你在一块儿。”
他抓了阿蛮的手。
他又带着阿蛮回去。
阿蛮的娘亲虽然没有说什么，但是其实，应该也知道了一切。
她说，只要你们两个能好好在一块儿就行。
他没食言。
他对阿蛮很好，对阿蛮的娘亲也很好。
从前没为钱财发过愁的他如今也要学着赚钱养家，学着精打细算。
他和阿蛮成了亲，没告诉李家人。
李家人没有一个人关注过他，只有在阿蛮这里，他才能感觉到温暖。
阿蛮的娘亲没能挨得过那个冬天。
阿蛮红了眼睛，抱着他哭了一晚上。
她说，“李长夏，往后我只有你一个人了。”
他听了心疼，为了转移阿蛮的注意力，絮絮和她说了自己名字的故事。
他说：“我真的很讨厌李长夏这个名字，好像时时刻刻在被人提醒着，你是个讨人厌的人。”
阿蛮挂着满脸的泪珠，歪头想了想。
“你喜欢春天吗？”
谁会不喜欢呢。
每每和阿蛮在一块儿的时候，他都觉得自己身处春天。
满满都是绿意，是从寒冬熬过来的生机。
“那你就叫回春天好不好。”
“不管，身处什么季节，只要叫着你的名字，就好像，我马上就能回到春天。”
他抓住阿蛮的手，“好，我喜欢这个名字。”
回春天，回春天。
如果可以的话，他真的想回到那个春天。
阿蛮在那个冬日里有了孕。
他欣喜若狂，想抱着阿蛮转圈，伸出手却又没敢抱起来，生怕磕碰了阿蛮。
春天里，阿蛮害喜厉害，他想尽了法子赚钱给阿蛮买好吃的，走路永远都是带着风，就是早点回去，见一见阿蛮。
他不会想到有比那段日子还好的时光。
阿蛮喜欢欺负他，时常叫他给自己端茶送水，然后躺在榻上捂着嘴笑。
看着阿蛮笑，他也觉得开心。
和自己心爱的人在一起，喜意从心里蔓延到嘴角。
阿蛮怀的是个女儿。
他很欢喜，想着自己以后，就可以带着阿蛮和自己的女儿一块儿出去玩，想着自己以后一定要好好疼爱阿蛮和女儿。
想着，以后，他也要是做父亲的人了。
可是阿蛮的身子却一日一日坏了下去。
到了初夏的时候，阿蛮总觉得腿疼，一开始他诊脉，没发现什么问题，只当是阿蛮怀孕浮肿，也就没有多在意。
后来，阿蛮连走路都有点困难，他在外赚钱白日不在家，阿蛮就一日一日躺着，等到他回来的时候，才强撑着起来走几步，怕他看到了担心。
他竟也就没有发现。
到了仲夏的时候，阿蛮再也瞒不住了。
她已经到了起身都困难的地步，那日清晨起来解手，差点摔倒在地。
若不是他扶了一把，恐怕孩子也就没了。
他慌乱，要带阿蛮去看大夫，阿蛮却不舍得花钱，只说，你医术比他们还要好，你都说没事，肯定是没事的。
他是没看出来有哪里不对，可是肯定是哪里不对。
要不然，阿蛮怎么能连路都走不了？
像她的母亲之前一样。
他心头一惊，忽然想起从前阿蛮和他说的话来。
她说，我倒是很喜欢自己的名字，这是娘亲给我取的，娘亲说，小姑娘文文静静有什么好，能跑能跳就好。
他想起，自己还有一个家。
他带着阿蛮回去。
这一年多以来，无人找他，他回来了，倒也无人拦他。
他跪在了父亲面前，磕了好几个头，说都是自己的错，请父亲救一救阿蛮。
父亲本不想管，他这个儿子，从没有尽过一天孝道。
还是太太在旁边劝了一句，说，到底是条人命。
父亲给阿蛮诊了脉，一开始，也没看出什么不对。
后来，才眉头一皱，让大哥去藏书阁，找了一本书。
那本书他从来没有见过，父亲翻阅的时候，他也就在旁边看。
“救不得了。”
父亲把书推给了他。
他只感觉到天旋地转。
救不得了？
怎么会救不得了。
他看着树上的字，只觉得一个一个都在跳舞。
救不得了！
父亲的话就在他耳旁一遍一遍地响。
不可能，阿蛮还好好的，绝对不可能救不得了。
他照着书上说的药方一样一样地开，那些涩苦的药，阿蛮一碗一碗地喝。
可是她的身子还是一日一日差了下去，到最后，已然不能起身。
她说，回春天，放我走吧。
他抹着眼泪，咬紧牙关不开口。
不能放你走，放了你走，我怎么办。
可是他的名字只是一个愿景，这世上，四季永远变换，不可能说回春天，就回春天。
阿蛮死在了夏天的尾巴。
连带着腹中的女儿。
他清晨起来，身旁的阿蛮已经凉了。
他连着几日不眠不休地看医术，给阿蛮治病，累得睡死过去，也不知晚上，阿蛮有没有唤过他的名字。
不知阿蛮是不是绝望地望着屋顶，听着身旁他的呼吸声。
一个人，静静没了呼吸。
他想哭，张大了嘴巴，却哭不出来。
阿蛮，你怎么连最后一句话都没和我说呢。
他把自己关在房间里好几天。
“李长夏！”
最后还是父亲推了门进来。
他红了眼睛转头，骂了一声，“我最讨厌这个名字！”
阿蛮也死在夏天。
夏天这个词，对他来说，如同诅咒。
“你自己无能留不住人，在这里吼什么。”
“你若肯听我的，从前好好研习医术，早就能看出那丫头的病症，怎么会拖成这样才带她回来？”
“若是早早发现，那丫头至少还能再活五六年，也不至于连个孩子都没留下。”
回春天将脸埋在手里，痛哭出声。
是了，是他害死了阿蛮。
父亲关了门出去，再不理他。
他又在屋子里关了三天。
再出来的时候，他主动同父亲说，他想好好学医术。阿蛮死在他怀里的感觉，他一辈子也忘不了。